582
ASML 不在現(xiàn)場
ASML的回應如同一句無可奉告。
在彭博社報道了美國正通過說服自己的盟友荷蘭和日本，來組建一個更大的芯片產(chǎn)業(yè)聯(lián)盟以進一步圍堵中國的消息公布后，ASML幾乎是輕描淡寫地回應了這件對全球芯片產(chǎn)業(yè)都是晴天霹靂的大事。
ASML既不知道有關(guān)該協(xié)議的任何細節(jié)，也不知道它將如何影響ASML的業(yè)務(wù)。這家世界光刻機巨頭駐美國的發(fā)言人說，他們只是知道協(xié)議于上周五達成了，僅此而已。
日本和荷蘭政府也沒有對這一消息做出任何正式回應，一方面，有關(guān)施加限制的配套法律修訂可能花費數(shù)月乃至數(shù)年的時間（至少ASML是這么認為的），現(xiàn)在回應似乎為時尚早；另一方面，也是更重要的，他們擔心中國的反應——在毋庸多言的地緣政治大背景下，僅是回應本身就將引發(fā)市場的強烈震蕩。
惡劣的經(jīng)濟環(huán)境讓所有半導體生產(chǎn)商都在削減產(chǎn)量，沒有人對2023年的業(yè)績給出過什么樂觀預測：半導體行業(yè)慣有的周期性低潮和全球性消費不振、需求疲弱疊加在了一起。
作為一個充分享受全球化紅利的行業(yè)，芯片產(chǎn)業(yè)最不需要的就是貿(mào)易保護主義，然而美國的戰(zhàn)略已分外清晰：從設(shè)備到技術(shù)本身，美國要在涉及芯片產(chǎn)業(yè)的所有方面對中國實施圍堵，阻擋中國從全球化產(chǎn)業(yè)鏈中獲得先進芯片制造技術(shù)的能力。哪怕以經(jīng)濟損失為代價。
在去年10月的芯片法案后，美國一直試圖將這種指導思想貫徹到它的盟友中去，就在幾個月前，成功率看上去還非常渺茫，不僅因為大家都在同中國做生意（尤其是在中國有大量投資的日本），還因為歐洲和日本原來就同美國在另外一些基于“美國第一”的貿(mào)易保護主義政策上有沖突，比如關(guān)于電動車的補貼。
然而拜登政府的立場隨著國內(nèi)政治演變而越發(fā)堅定強硬。1月日本和荷蘭的首相先后訪問華盛頓，有消息指拜登和他們談?wù)摿寺?lián)合對中國進一步施加芯片限制的可能性，比如讓DUV這種相比EUV落后一代的光刻機同樣適用于出口禁令。類似的磋商可能已經(jīng)進行了幾個月，最終在1月底相關(guān)協(xié)議達成了，盡管是秘密的。
外界無人知曉協(xié)議的具體內(nèi)容，但詭異的是ASML也不知道。
他們發(fā)言人的話不是客氣，ASML很可能被排除在了政府間談判之外，盡管ASML是全球唯一能夠提供極深紫外光刻機EUV的公司。
如果我們把臺積電TSMC和ASML的銷售額繪制在一張圖中，你會發(fā)現(xiàn)它們呈現(xiàn)強烈的正相關(guān)性。換句話說，這兩家在芯片領(lǐng)域一家獨大的企業(yè)互相成就了彼此的亮眼業(yè)績——制造最先進的芯片需要最先進的代工廠，也就是臺積電。而臺積電需要最先進的光刻機，也就是ASML。這種共生關(guān)系讓這兩家企業(yè)在全球處于壟斷地位，然而他們都不在這次的談判桌上。
也就是說，ASML作為一家荷蘭企業(yè)，幾乎只能接受政府的安排。2019年，時任美國總統(tǒng)特朗普成功游說荷蘭政府，直接導致ASML停止向中國出口EUV。
當然了，ASML在實際運作中和荷蘭政府之間恐怕有著各種千絲萬縷的聯(lián)系和管道，只不過一個也不能擺到臺面上來說。
陰謀論恰逢其時的出現(xiàn)。有一種推測指，這次的消息壓根就是ASML自己泄露的。因為時間點未免太過巧合，25號周三是ASML公布財報的日子，彭博社爆料緊隨其后在周五到來。人們揣測ASML在通過這種方式發(fā)揮自己的影響，同時還能催促尚未下單的客戶抓住目前這個政策窗口期以規(guī)避即將來臨的限制。
畢竟，中國對ASML來說還是有其重要性的。
難以舍棄的中國市場
就像蘋果既是三星的大客戶，又是強力的競爭對手一樣，ASML對中國的態(tài)度也是微妙而復雜。
一方面，中國貢獻了ASML不少收入。2022全年財報顯示，中國貢獻了22億歐元收入，占總收入的14%，這還是在最先進的EUV無法出口的情況下。
中國市場本身的潛力無需多言，這也是ASML對美國貿(mào)易保護主義微詞頗多的原因?！拔覀兎艞壍囊呀?jīng)夠多了?！盇SML首席執(zhí)行官彼得·溫寧克說到。
然而由于地緣緊張形勢加劇，這種出于對公司利益維護的論調(diào)已不足以說服美國或者本國的政府，而相比中國，ASML在美國的利益顯然更大，盡管2022年對美銷售總額占比不到總銷售額的10%。
因此ASML打出第二張牌：中國不僅是合作伙伴，也是強勁的競爭對手。貿(mào)易保護主義最終將導致芯片產(chǎn)業(yè)產(chǎn)生另外的巨頭，從而打破ASML或者臺積電的壟斷——這是ASML不想看到，也正是美國竭力阻止的。
“中國的物理定律和這里一樣。”彼得·溫寧克在最近采訪中說道，如果你熟悉ASML歷史，會知道這句話簡直是另一句話的翻版。
上個世紀六十年代，飛利浦研發(fā)主管里奧·圖莫斯 Leo Tummers看到一塊來自美國的半導體晶體，他立刻意識到其中使用的集成電路技術(shù)將大幅降低電子成本，飛利浦相比美國同行已經(jīng)落后。于是經(jīng)驗豐富的里奧指示研究團隊集中精力進行集成電路研發(fā)，他對手下年輕的工程師說道：“如果美國人可以做到，那我們也可以?！?/p>
這正是ASML傳奇的開始。
用于芯片制作的光刻機技術(shù)既包括了漸進式的改良，但在許多關(guān)鍵的技術(shù)路徑選擇和升級節(jié)點上，充滿著彎道超車式的突變和不可預先判斷的機會。既然美國人可以，荷蘭人也可以，那為什么中國人不可以？這正是ASML擔心的地方：如果對中國進行全面芯片技術(shù)封鎖，那將會導致一個明顯后果，即中國在斷絕所有外來希望后將不惜一切代價打造屬于自己的芯片技術(shù)，就像上世紀六十年代中國在西方嚴密封鎖下獨立研發(fā)出原子彈、氫彈和人造地球衛(wèi)星一樣，哪怕需要許多資源和時間（有人推斷中國如果獨立研發(fā)的話，將需要至少十年），但最終中國將會成功，就像荷蘭人經(jīng)過十數(shù)年追趕最終成功一樣。
ASML 的成功冒險之旅
ASML對這套劇本非常熟稔，它自己就是這么成長起來的。
建立之初ASML稱得上強敵環(huán)伺，尼康、佳能等本身就生產(chǎn)鏡片的日本公司為全世界提供穩(wěn)定質(zhì)量的光刻機，另外還有從 David Mann 到Perkin-Elmer 和GCA一眾巨頭，ASML很難說有什么特別的優(yōu)勢，更何況它還來自荷蘭——傳統(tǒng)的光刻機廠商不是位于美國就是日本。
當公司的首任CEO賈特·斯密特1984年參加美國一個半導體展會時，所有客戶都告訴他，美國人對歐洲光刻機供應商不感興趣。
然而最終賈特·斯密特規(guī)劃了一條險峻但通往成功的道路——當時通行的技術(shù)都是關(guān)于大規(guī)模集成電路LSI的，而適用于超大規(guī)模集成電路VLSI的光刻機技術(shù)尚無成熟的解決方案。ASML需要全力以赴做好適用于VLSI的步進光刻機，而不是和競爭對手們一起停留在在 LSI領(lǐng)域纏斗。
這是芯片行業(yè)充滿著冒險和刺激性的地方：這一代技術(shù)的成功并無法確保下一代技術(shù)同樣成功，因為摩爾定律的迭代意味著每一代技術(shù)更新都必須充滿革命性，換而言之在下一代技術(shù)來臨時，每家公司幾乎是站在相同的起跑線上——這提供了后發(fā)者彎道超車的機會（想想AMD和英特爾的故事?。?/p>
這很像我們現(xiàn)在經(jīng)常提到的 All In 戰(zhàn)略，伴隨這種戰(zhàn)略而來的是資本的密集化，有著電信和航空行業(yè)背景的賈特·斯密特很清楚，新一代技術(shù)需要的研發(fā)投入將是上一代的10倍。因此最終光刻機行業(yè)將只有寥寥幾位擁有強悍實力的大型玩家，而不是許多中等規(guī)模的玩家。
這是一個贏者全得的行業(yè)，而資歷尚淺的ASML想要擠進前三，就必須做好全力以赴成為第一的覺悟。
正是由于All In 戰(zhàn)略，ASML選擇放棄控制所有零部件的生產(chǎn)，轉(zhuǎn)而進行各種外部合作?！氨M可能外包”是ASML一項關(guān)鍵戰(zhàn)略，從公司成立的最開始就被明確，這和它當時的母公司飛利浦有著重大的差別。
選擇外包的原因很簡單，這樣做最為劃算，方便ASML在早期資金短缺的情況下，在嚴苛的競爭環(huán)境中集中力量進行技術(shù)研發(fā)，而當時全球化發(fā)展也給了ASML這樣的機會。
最著名的例子是ASML與蔡司的合作。很難想象，一直到90年代早期，蔡司仍然使用被稱為“金手指”的資深專家來人工打磨光刻機所需要的鏡片。雖然德國人的嚴謹保證了產(chǎn)品的質(zhì)量，但它的速度已經(jīng)大大落后于當時即將爆發(fā)的光刻機需求，而在更主流的中低端相機鏡片等領(lǐng)域，蔡司已經(jīng)被日本人全面超過。
最終，蔡司是依靠ASML母公司飛利浦的投資更新了自動化拋光系統(tǒng)，從而徹底解決產(chǎn)能問題，后來ASML在蔡司的半導體光學部門擁有近四分之一的股權(quán)。
發(fā)展到今天，ASML的機器安裝需要調(diào)度數(shù)十個集裝箱、卡車乃至三架波音747飛機，而組成光刻機的設(shè)備來自世界各地，德國的蔡司鏡頭、日本的化學染料制劑和來自加州的激光發(fā)射裝置是其中的一小部分。
這正是全球化的最佳寫照。一家依靠技術(shù)的公司可以最廣泛地調(diào)動全世界的資源，最終生產(chǎn)出無可匹敵的產(chǎn)品。
All In 戰(zhàn)略、全球化背景加上許許多多的意外和巧合事件，最終讓ASML在九十年代中期上市，并最終擊敗所有的競爭對手。
無法被說服的美國與逆轉(zhuǎn)的全球化
然而全球化正在被逆轉(zhuǎn)。
美國的貿(mào)易保護主義在半導體發(fā)展的歷史中有跡可循，上次故事的主角是日本。
在六十年代和七十年代初，美國人還認為自己在芯片市場的地位是不可動搖的，因為晶體管、集成電路和內(nèi)存，這些全都是美國人的發(fā)明。
直到日本人憑借出色而穩(wěn)定的產(chǎn)品質(zhì)量實現(xiàn)趕超。最開始是日立、NEC和東芝對內(nèi)存芯片市場的占領(lǐng)，緊接著是佳能和尼康在光刻機市場突飛猛進。
自然，今天扣在中國頭上的帽子，日本也都戴過。企業(yè)的高層嘟囔著抱怨日本準備在從西方獲取技術(shù)的每一個領(lǐng)域都擊敗對手。五角大樓也表示不能失去光刻機技術(shù)，因為這將導致美國國防基礎(chǔ)完全仰賴別國技術(shù)。
“威脅國家安全”、“失去基礎(chǔ)產(chǎn)業(yè)”、“依賴競爭對手”，這樣的論調(diào)是不是很熟悉？
然而最終美國還是迎來了無可避免的失敗，當時的光刻機巨頭GCA由于種種原因瀕臨崩潰，而ASML在與尼康和佳能的競爭中最終勝出，這奠定了后來今天的全球芯片產(chǎn)業(yè)格局。
直到美國再度揮舞其保護主義的大棒。對這一切，ASML心知肚明，但又無可奈何。
ASML2022年交出了一份漂亮的成績單，50%左右的毛利率足以讓科技界的每個人都艷羨不已，更不必說在別人都縮減預算、大幅裁員的情況下，困擾ASML的卻是產(chǎn)能不足這樣“甜蜜的煩惱”。
2023全年的訂單早已排滿，這讓ASML某種程度上有了所謂“穿越周期”的能力，盡管目前芯片行業(yè)整體下行，但從下單到運送安裝和調(diào)試，一臺ASML光刻機的上線流程可能超過一年，沒有任何一個半導體巨頭會冒著落后的風險而砍單ASML，更何況人家的產(chǎn)品根本不愁賣。
但“穿越周期”能力的前提是ASML繼續(xù)保持在光刻機領(lǐng)域的技術(shù)領(lǐng)先優(yōu)勢。如同我們前面提到的，后來者很有可能在某些技術(shù)迭代的關(guān)鍵節(jié)點反超巨頭，ASML自己就是這樣做的，溫寧克說過，步步緊逼很可能讓中國“最終將學會制造那些無法進口的半導體生產(chǎn)設(shè)備?！?/p>
而想要保持領(lǐng)先，ASML要繼續(xù)成倍增加研發(fā)費用，這就要求ASML必須有穩(wěn)健、可預期的營收。
因此不管從哪個角度說，ASML都不想失去中國。但美國越發(fā)清晰的政策已經(jīng)讓ASML別無選擇，現(xiàn)在的問題已經(jīng)不再是要不要施加對中國的進一步限制，而是如何更精確的在保護主要是美國、其次是盟國利益的同時精確打擊中國芯片產(chǎn)業(yè)。
事實上，就在美日荷這份協(xié)議流出的同時，已經(jīng)有更加激進的聲音出現(xiàn)：僅僅限制中國獲得光刻機的能力是不夠的，被用于制作芯片的相關(guān)材料，比如光刻膠，同樣應施加限制。而這一次，主角不是荷蘭而是日本政府，因為全球掌握光刻膠先進技術(shù)的是東京電子。
可以想象，這種防堵政策愈演愈烈，勢必會將更多全球頂尖企業(yè)卷入其中，在營收、創(chuàng)新和供應鏈方面它們都將面臨各種粗暴干涉。
ASML的遭遇是數(shù)十年全球化趨勢逆轉(zhuǎn)的一個縮影，代價將由所有人一起承擔。
作者｜Neil Shen
郵箱｜neilshen@pingwest.com
